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El mandao del dfa* 


par Alvaro B. MarquEZ-FarnandEZ ** 



La costumbre era, por lo menos una vez al dia, segun las horas para desayunar, almorzar o 
cenar que la abuela Chiquinquira, siempre con su peineta de nacar, o la mama Ada con su 
mandil de flores decorado con utensilios de cocina, llamaran unas veces por el diminutivo 
otras tantas por el apodo, al hijo-nieto de estas dos mujeres de voz azucarada, para que 
fuera a cumplir el ritual del mandao del dia. 


Era una especie de encargo que se recibia para ir a la bodega a comprar el diario, es decir, 
traer pa' la casa ese par de busacas de sacos de harina, recortadas, plisadas y pegadas a 
mano, que el bodeguero le entregaba al muchacho con la dieta para el dia de comida. 


Casi siempre para el seco la escogencia cotidiana era el paquetito de a kilo de arroz 
envuelto diestramente en papel de estraza y amarrado a mano con cabulla o currican. Se 
veian detras del mostrador, en anaqueles lineales de tablas rasas que iban ascendiendo 
hasta un techo tejido de cana de vera y varas de manglar, apoyado en paredes de piedra 
de ojo, recubiertas y pintados con cal. Los anaqueles tambien contenian sacos de papas y 
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de esas verduras tan coloridas y frescos de campo, que muchas veces tambien quedaban 
aparcadas en el refrigerador. 

Para el salado el instinto culinario sugeria un apetitoso pedazo de came de res o cerdo, 
eventualmente de pescado, que se cocinaria en una paila chata y de boca de laguna 
lentamente, sobre un anafre de hierro colado de donde emanaba un rojizo color de carbon 
que enrojecia los ojos, a uno se le llenaba la boca con el aliento de esos olores que 
impregnaban el aire por varios dias... 

Ir a comprar el mandao del dfa era vivir mas que una aventura, era ser complice de un 
descubrimiento que en pocas horas podia transformar la percepcion de la realidad a traves 
de los sentidos. Ademas, grande era la motivacion que sentia cualquier muchacho, sobre 
todo si era de la casa, porque cada mandao tenia como recompensa un poco de plata, o 
sea, dinero en efectivo. 

Se trataba de hacer rapido el encargo para poder recibir esos reales y poder comprar todo 
aquello que el corazon hacia resaltar en los anaqueles de la pulperia, cuando el placer y sin 
la obligacion de compartir el fruto del trabajo de uno o varios dias, susurraba al oido... Era 
para cualquier muchacho su particular modo de festejar el mandao del dia. 

Bastaban unas pocas lochas o el codiciado fuerte, para que fuera mas el entusiasmo por 
hacer el mandao, y este resultara un sacrificio gratificante. 

No era bueno caminar a paso de ciempie, habia que saltar a paso de gacela en ese ir y venir 
de cualquier recorrido, pues para comer a la hora siempre se echaba de menos la presencia 
de un muchacho para el mandao, que aproveche el tiempo y no se derrita con el color del 
sol... 

Los dias de mandaos por estas partes del pais, por estos lugares del vecindario, por estas 
calles sin aceras y de tierra seca, son siempre tan calurosos que es comun andar por ahi de 
pantalones cortos, franelita unicolor o de rayitas, cotizas guajiras, e irse detras de las sombras 
con los arboles mas grandes, uno detras del otro. 

Este pequeno oficio de muchacho de mandao era una caracteristica personal de casi todos 
los ninos del barrio. Siempre de los ninos, pues en esa epoca las ninas vivian pa' dentro de la 
casa, y no salian sino a la colonial ventana del frente para mirar con ojos inciertos ese otro 
mundo de la infancia que no olia a perfume de munecas de trapo. 

La oportunidad para hacer los mandaos era la conquista de un espacio de libertad con el 
que se daba inicio a una novel mayorfa de edad concedida por las madres o las abuelas, 
padres o abuelos, con la finalidad de que el muchacho aprendiera de a poco lo que es la 
vida de verdad. Si, un aprender la vida a traves del valor de la obediencia y el compromiso 
con el deber, era el reflejo de un buen hacer lo que se nos pedia... 

No siempre se puede comprender esta leccion de sabios y de viejos, pensaba para mi mismo, 
porque el momento de salir a sentir el mundo a traves de la conciencia y del cuerpo era 
mucho mas vital que enredarse la vida con los “consejos de los mayores”. El muchacho no 
se lo podia creer, nunca tuvo la sospecha de que al salir a la calle para hacer cualquier 


2 

blDg@rBvistanuestramerica.cl 



mandao del dia, por necesidad de sus dos madres, descubrirfa el sentido de aventura que 
ofrece la vida. 


El mundo se le revelaba cada vez por primera vez, y la aventura era el reino de cualquier 
fantasia que anidaba en su imaginacion, mientras seguia mirando, con el rabito del ojo, 
hacia aquella casa de dos aguas, donde la vida diaria lo habia acostumbrado a sentir la 
experiencia domestica de la paz hogarena. 

Salir de mandao significaba muchas otras cosas, que pululaban en la mente de quien se 
sentia autonomo para decidir que hacer con ese tiempo de libertad, mientras cumplia con 
su oficio de ir y venir de un lugar a otro, y a casi los mismos lugares de siempre, por donde se 
caminaba o corna a traves del tiempo. 

Y, precisamente, el mandao del dia brindaba esa oportunidad para hacer y deshacer 
ilusiones a su antojo sin el temor de alguien que castiga por gusto o desobediencia. Nunca 
se supo de un muchacho de mandao que se perdiera mas alia de las fronteras de su libertad, 
tampoco que no supiera como regresar despues de irse... Menos aun, si por error se volvia 
con otro mandao y no el que debia traer.... 


Se aprendio de memoria lo que por sonido decian las palabras... “recao de olla”, “azul de 
metileno”, “arepa pela”, “queso de ano", “miel con limon”, “platano entreamarillo”, 
“rebusco”, “tabla de planchar", “plancha de carbon", “cabulleras pa’ la hamaca", “besitos 
de coco”, “mandador”, “kerosen”, “El Sr. Crispulo Anselmo”, “guineo bocadillo”, y tantas 
otras palabras de rimas y asonancias del dia con las que vivia todos los dias, desde la fresca 
mananita hasta las largas tardes calidas y lejanas. 


Se habia acostumbrado a escuchar las voces de los mayores tal como los mayores hablaban 
entre ellos, pero tambien aprendio a descubrir que en ese juego diario de palabras el 
muchacho del mandao del dia, sabia escucharse a el mismo y hablar con sus palabras de 
las palabras con las que sentimos... 


Poco a poco, aprendio a hablar y a escuchar lo que otros deseaban y acerco sus oidos muy 
cerca de los labios, para conocer mejor a donde ir y de donde regresar, a buscar y encontrar 
aca o alii, eso que alguien desea o promete. A creer en su ingenio y buena suerte, para llegar 
temprano cuando el dia amanece y despedirse del dia con la ultima hora de la tarde. 

De su ultimo recuerdo de los dias de mandaos, hace mucho tiempo desde entonces, el 
muchacho todavia esta por regresar. Lo mandaron a buscar en secreto algo que alguien le 
pidio necesitar mas alia de la mirada con la que el arbol se refleja en el rfo, mas alia del rio 
donde las imagenes del cielo se evaporan, mas alia de ese mas alia de ir para regresar 
cuando la voz de la abuela Chiquinquira lo llamaba por alguno de sus dos “nombres”, o 
cuando las risas de pantomima de su mama Ada le llenaban los oidos de carcajadas.... 

Aprendio a viajar en silencio todos los momentos y a cada momento, reconocer en el destino 
de cada viaje a diferentes viajeros que andaban con otros mandaos bajo el brazo o por 
encima del hombro, casi siempre a pie de peregrino porque es la unica forma de preguntarle 
al destino pa'donde se va o de donde se viene, de cara a la luz o a la sombra. Y sin dejar de 
olvidar, nunca jamas, lo que siempre se suena despierto: querer volver o volver a partir... 
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Siempre el dia es otro dia que renace en el mismo, y el muchacho del mandao credo y se 
desvanecio en el recuerdo, para dejar que la vida lo mandara por otras sendas... 

De ese ultimo mandao del dia en su piel aun permanece aquel presente calido y lluvioso, 
aereo y marino, terrenal y celestial, olor a frambuesa y canela, arepa horneada con cafe 
con leche, pan de maiz con mantequilla, aquella antigua casa de antes muy larga y alta 
hasta el fondo del ultimo recuerdo, donde nacio y vivio mientras aprendia a hacer mandaos 
hasta este dia de su vida... 


*Este texto fue publicado de manera postuma gracias a Zulay Diaz, viuda de Alvaro B. Marquez- 
Fernandez. 
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(UNICA). Maracaibo, Venezuela. Miembro fundador del Comite Academico del Programa de 
Doctorado en Ciencias Humanas. LUZ y del Centro de Filosofia para Ninas y Ninos (UNICA). Fundador 
de la Maestrfa en Filosofia. Mencion. Pensamienfo Latinoamericano. UNICA. Investigador del Centro 
de Estudios Sociologicos y Antropologicos (CESA-LUZ). 
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